Fikir Ağacı

         Vücuduna göre oldukça büyük kel kafası ve iri mavi gözleriyle bana baktı. Yorgun dudaklarını kıpırdatmak için büyük gayret gösteriyormuş gibi geldi bana. Oysaki ben ne kadar da mutluydum onun yaşındayken. Annemin sık  sık sildiği penceremizden içeri bir badem ağacının dalı girerdi. Annem her seferinde huysuzlanırdı ama bilirdim o da severdi bu badem ağacını. Şimdi [...]

Küçük loş bir odada ayaklarını çalışma masasının üzerine uzatmış duruyordu. Militan kanatlarıyla baş parmağının üstünde duran sivrisineğe uzun süre baktı. Sivrisinek eşkalsizdi, şimdi ısırsa bir müddet haber alınamayabilirdi. Onu ağzına aldı.. Sinek zayıftı..Tükürdü ..!
Ben olsam kusacaktım, defalarca tükürecektim;oysa o yalnızca bir kere tükürdü… İnsanoğlunun ruhunu alt eden her türlü zehirden ve tiksintiden [...]

Soğuk bir gündü. Ama öyle böyle bir soğuk değildi bu. Esen rüzgar insanın içine öylesine işlerdi ki, gökyüzünden düşen küçük beyaz kristalleri izlemeye, burnuna değip su haline dönüşen kar taneleriyle mutlu olmaya fırsat bulamazdı dışarıda dolaşanlar. Kartpostallardan alınmış gibi görünen ağaç dallarına bakıp sevindiklerini hissedemezlerdi. Hissettikleri tek şey vardı: soğuk. Her nefes aldıklarında ciğerlerindeydi bu [...]

Krego, gün boyu ÅŸahit olduÄŸu dehÅŸet görüntülerinin artık yüreÄŸine kazınmaya baÅŸladığını hissediyordu. Kaçışan insanlar, yerde inleyen askerler ve asiler, bazı köşelerde isyancıların cirit attıkları birkaç gün öncesinden kalmış kadın ya da çocukların morarmış cesetleri, kargılara geçirilmiÅŸ baÅŸlar, insan etiyle ziyafet çeken leÅŸ kargaları, acı, inlemeler, ölüler, ölüler, ölüler… …
Krego, gün boyu şahit olduğu dehşet görüntülerinin [...]

Gece soğuktu. Onun gecesi, hep soğuktu. İzlerdi göklerden zavallılığın portresini; onların gizli hüznünü izler, onların akmayan gözyaşlarını kanatırdı yüreğinde. Tüm lütfedilmiş olanların, en büyük gücü içinde taşıyıp bu güçle kendilerini hapsedenlerin, insanların zavallı acılarına uzaktan bakar sızıyı yakınında hissederdi. Yürüyen ölüler gibi oradan oraya sürüklenen büyük kalabalıklar… Her biri hissederdi içlerinde bir yerdeki o görünmez [...]